這間書房他有好多年不曾走進(jìn)來，屋子向陰，窗外正對著一株西府海棠，這個季節(jié)早已凋謝了，有種萎頓的凄迷。正對書桌的墻上，掛著父親初入伍時(shí)摸過的那把三八大杠，槍口擦得澄亮，另一頭，懸著父親的馬鞭，藏羚角的手柄，十厘米軟梢，玻璃鋼外頭包裹著尼龍絲，結(jié)實(shí)有力，是當(dāng)年他在藏邊戍防時(shí)當(dāng)?shù)厝嗣褓浗o他的。