他們早早就寢。青木在天快亮?xí)r醒來，心情泰然自若。他想。沒有什么關(guān)系！四月二十七日。是他活在人世間的最后一天，天氣晴朗，萬里無云。他覺得分外清爽，情緒特別好。他已給家人留下指甲屑和一綹頭發(fā)。分別給父母、四個妹妹和弟弟寫了明信片?！拔疑裢翛Q不會毀滅?！敝?。他便祈禱保佑日本徹底失敗后繼續(xù)存在下去。