定城市第三醫(yī)院。門診樓大廳里亮著燈光，依稀可以見到走動著的幾個就診患者和值班的小護士。門診樓后面是住院部的高大板樓，隔三差五的亮著燈光。庭院中的草地上，幾盞庭院燈微微發(fā)出白光。醫(yī)院的西側(cè)是一座十多層的廂房樓，沒有一點兒燈光，黑洞洞的，就像是一塊花崗巖巨型墓碑一樣矗立在空曠的停車場邊上。這座樓是醫(yī)院的手術(shù)樓。