我小時候那個年代，在我們這個古老的鎮(zhèn)子上，還沿襲著男人養(yǎng)家女人相夫教子的傳統(tǒng)。由于父親做的是神秘職業(yè)，已經(jīng)是九代單傳，并且嚴(yán)守祖上遺訓(xùn)，對妻子也守口如瓶。母親是個很守規(guī)矩的女人，父親不說，她也從來不問。所以，母親嫁給父親很多年，也始終不知道父親到底做的什么買賣。